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Incontro con il 
Dottor Romano Oldrini
A CurA di FeliCe mAgnAni

Romano Oldrini, un bravissimo medico, letterato, 
poeta, narratore, critico e divulgatore che non cerca 
mai le luci della ribalta, ma lo puoi trovare sempre 
pronto a darti una mano, a farti capire che la storia 
ha spesso due facce e che non c’è mai nulla di tal-
mente negativo da impedirti di amare fino in fondo 
la verità e la bellezza.
Con Romano, presidente del Premio Chiara, la cul-
tura si allarga fino a diventare anima universale, in 
cui trovano posto le speranze di  coloro che hanno 
coltivato il sogno di un’esistenza più ricca, più vera, 
ma soprattutto più giusta e più attenta ai bisogni 
profondi dell’essere umano.

Un pomeriggio mi telefona l’Alberto Palazzi, pro-
prio mentre stavo rivedendo un incontro di pugi-
lato che ho sempre adorato, Marvellus Marwin 

Hagler contro Roberto Duran, manos de piedra. Scendo 
velocemente le scale e…pronto….“Faresti una chiac-
chierata con il dottor Romano Oldrini per il prossimo 
numero di Menta e Rosmarino?”. La risposta è imme-
diata, non ha bisogno di pensieri o ragionamenti, il dot-
tor Oldrini è un personaggio sotto tutti i punti di vista, 
lo è anche se lui cerca di essere quello che è sempre 
stato, l’amico della porta accanto, che ti tende la mano 
quando hai bisogno e che ti aiuta a scoprire i lati buoni 
della vita e della cultura, quelli che non creano divi-
sioni, livelli o distanze ma che, sommati insieme, te le 
fanno scoprire e amare come amiche alla quali confidi 
i tuoi segreti, senza il pericolo di essere frainteso o tra-
dito. Gli telefono la mattina successiva e lo vado a tro-
vare nel suo studio di Gavirate. Ho conosciuto Romano 
molti anni fa. L’ho ascoltato all’oratorio di Cocquio, a 
casa di don Luigi Colnaghi, l’indimenticabile parroco 
musicista, fondatore di una corale conosciuta e apprez-
zata in tutta la provincia varesina. Il taglio era quello 
del politico intellettuale, ma sempre pronto a scivolare 
delicatamente nella mente e nel cuore delle persone, 
con quel suo sguardo sornione, acuto e intelligente che 
non ti fa mai mancare un sorriso, una riflessione o una 
battuta ironica atta a sdrammatizzare. Sindaco per quasi 
un ventennio, empaticamente umano, versato nell’arte 
e nella poesia, nella trasmissione psicologica e filoso-
fica, nell’introspezione e nell’indagine umana, dove 
la scienza s’incontra con la comprensione e avvolge il 
meccanicismo leopardiano di parole e colori e musiche 
che rendono meno aspra l’intolleranza e più appetibi-
le la sofferenza. Romano ti mette in guardia contro la 
solitudine prolungata, sa perfettamente che la cultura 
è la carta d’identità del mondo vicino e di quello lon-
tano e che proprio per questo si carica di esplorazio-
ni e integrazioni che vanno oltre i muri, i conflitti e i 
confini, è la carta su cui si gioca il futuro della gente 
che crede ancora nel valore medianico della cultura. 

Freudiano convinto, sa che nelle parole si racchiude la 
filosofia del mondo e che occorre lasciare sempre una 
porta aperta al sapere nuovo che avanza, per non farsi 
prendere alla sprovvista, per essere sempre pronti a ri-
cevere e a dare. Per capire Oldrini devi calarti nelle sue 
origini, nella sua storia, nella sua natura, unica, che non 
si accontenta mai, che guarda sempre con interesse e 
curiosità oltre le discrepanze della vita, proprio come 
fanno gli asceti o i profeti o i saggi, ai quali l’esistenza 
appare sempre in una veste nuova. Potresti trovare mil-
le cose in lui, potresti rimanere per ore a scandagliare 
un mondo di parole e pensieri che non sono mai uguali 
e che ti sorprendono con spazi di orizzonti sempre più 
ampi, dove la cultura supera la condizione individua-
le. Capisco perfettamente l’amore di Romano per quel 
mondo poetico russo in cui si realizzano la forza e la 
bellezza di una condizione umana che emerge da varie 
forme di costrizione per affermare che c’è sempre una 
via d’uscita. Non ci sono voli di religiosità apparente 
o dogmatiche verità, c’è in Romano solo un profondo, 
vero, solerte approccio alla vita, a una vita che, grazie 
alla sua penna e alla sua parola  si ricompone sempre, 
lasciando  la certezza che nulla andrà perduto. 

L’INTERVISTA
Romano, la vita è fatta di criteri, di selezioni, di scelte, 
anche di risvolti che possono sembrare imprevedibili e 
perché no, di fortuna. La tua com’è stata? Che ruolo 
ha la cultura, secondo il tuo punto di vista, nella for-
mazione di una società civile?

Se mi permetti vorrei partire da un’esperienza perso-
nale per arrivare al concetto generale del ruolo della 
cultura nella crescita della società civile. Se io Romano 
Oldrini, all’età di tredici, quattordici anni non avessi 
incontrato i libri, probabilmente a quest’ora sarei un 
panettiere, senza nulla togliere ai panettieri, alla loro 
intelligenza, alla loro cultura e al loro straordinario la-
voro. Incontrare precocemente i libri e alcune persone 
che me li consigliavano, mi ha aperto un mondo. Tra 
queste persone non c’erano i miei genitori, che faceva-
no tutt’altro, mio padre era infatti un panettiere, aveva 
frequentato la terza elementare come si usava spesso 
allora e mia madre era ancora meno acculturata di 
papà. Papà faceva il pane e la mamma lo vendeva, io 
ero il figlio che per caso o non per caso andava bene 
a scuola. C’è stata un’insegnante, Santina Papa, che 
ricordo con particolare affetto, perché mi ha avviato 
sulla strada della lettura. Abitava a due passi da casa 
mia. La sua mamma era molto amica della mia. Mia 
madre era una brava donna, ma non sapeva gestire la 
situazione di questo figlio che andava bene a scuola, 
per cui si rivolgeva a Santina e le diceva: “ O Santi-
na, dagli tu un’occhiata a questo figlio”.  Santina mi 
ha seguito negli anni, consigliandomi la lettura di libri 
che mi hanno aiutato a crescere, a entrare nel cuore 
della vita. Se non l’ avessi incontrata non so che tipo 
di persona sarei diventato. Forse in me c’era un richia-
mo genetico, storico, non so dire esattamente, ma la 
passione per i libri è stata una folgorazione, qualcosa 
che senti di avere e all’inizio non sai esattamente qua-
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le ne sia l’origine. Dalla prima giovinezza in poi sono 
cresciuto a pane e libri. I libri sono poi stati supportati 
da vari interessi rivolti in particolare alla pittura, alla 
musica e così sono cresciuto, ho imparato ad aprirmi 
al mondo e alle sue stimolazioni. Sono stato un fortu-
nato. Se molti avessero avuto la mia stessa fortuna, 
forse oggi si vivrebbe in coordinate ben diverse dalle 
attuali, per dire come davvero la cultura in senso gene-
rale, trasversale, multidisciplinare, formi l’individuo, 
lo spinga sempre verso l’alto, fornendogli però anche 
la possibilità di fermarsi in tempo, di essere umile al 
momento giusto per non peccare di ingordigia. Penso 
spesso alla Russia, alla tanto vituperata società rus-
sa, a quando era immersa nelle controversie storiche 
che tutti conosciamo, la guerra civile, la rivoluzione 
d’ottobre, i genocidi, quanti russi leggevano poesia, 
respiravano poesia pur essendo immersi in una società 
cattiva e dolorosa, eppure nutrivano un amore profon-
do e un sacro rispetto per la loro poesia, per la loro 
storia, per la loro cultura. Perché? Ma perché la po-
esia è un richiamo fortissimo alla propria coscienza, 
a fare la selezione delle persone, degli avvenimenti e 
delle cose. La poesia invita a selezionare, nel senso che 
aiuta la natura umana a capire meglio se stessa e il 
senso di quello che fa, l’aiuta a capire più nel profondo 
la realtà. Immaginiamo la situazione che stiamo viven-
do, in cui dalla mattina alla sera arrivano centinaia di 
migliaia di input che al novanta per cento sono inu-
tili. Per questo occorre avere dei criteri di selezione, 
che possono essere un libro, una musica, l’interesse 
per la pittura o per la filosofia, occorre avere un ani-
mo aperto all’arte. A proposito di musica, quando ne 
parlo non mi riferisco soltanto a quella colta, io ad 
esempio sono un amante della musica rock. Qualsiasi 
espressione della sensibilità umana e mettiamola sotto 
l’ombrello della cultura, aiuta a eliminare il novanta 
per cento degl’input inutili che dalla mattina alla sera 
ci aggrediscono. L’essere umano possiede un grande 
patrimonio non solo di vita pratica, ma anche di cellule 
nervose alimentate per anni con i suoi vari interessi, 
sono le armi che ha messo da parte e che gli consen-
tono di selezionare, di capire che cosa sia veramente 
utile nella sua ascesa esistenziale. 

Dunque Romano, c’è sempre un ritorno utile, basta 
saperlo coltivare e individuare?

Certo, è quello che hai messo dentro negli anni, è 
quello zoccolo duro che hai accantonato. Tu non te ne 
accorgi, ma sedimenta e poi salta fuori o nel momento 
del silenzio o nel momento del dolore. Quanto aiuto hai 
da quello che hai messo via, da quello che hai letto, da 
quello che hai praticato non solo nella vita quotidiana, 
in quello che hai fatto perché lo dovevi fare, dalle situa-
zioni che hai vissuto e che hai attraversato. E’ davvero 
incredibile come nulla vada perduto e come tutto torni 
ad alimentare, a far crescere, a dimostrarti quanto la 
natura umana sia imprevedibile e meravigliosa.

Quanto la cultura coltivata e assimilata nel corso 
degli anni aiuta a mettere in relazione con un mondo 
che cambia continuamente volto?

Io sono uomo di scienza, faccio il medico e quindi mi 
sono sempre posto questa domanda: “Il dover quoti-
dianamente affrontare un dato matematico, scientifico, 
di esperienza tattile, di esperienza visiva, come medico, 
come lo vendo, come lo do, come lo uso? Come lo calo 
in un contesto di carattere generale, essendo fatto di 
un impasto di umanità e di esperienze culturali? Do 
al paziente come un impiegato di banca dà la distinta 
del versamento?”. Un medico, come lo sono io, per-
ché mi sento ancora medico in prima battuta, non deve 

essere come un impiegato di banca, senza mancare di 
rispetto agl’ impiegati di banca, deve per forza dare 
qualcosa di diverso alla persona che gli chiede aiuto, 
qualcosa di diverso dal semplice dato strumentale o 
scientifico in senso lato e allora devo per forza attin-
gere a qualcos’altro e se non hai messo dentro questo 
qualcos’altro nella tua vita, in diverse modalità, la tua 
offerta sarà imperfetta. Quando il buon Andrea Vita-
li ha fatto alla Federica questo complimento nei miei 
confronti: “Oldrini? Un medico umanista, un impasto 
di scienziato umanista, una sintesi felice!”, si riferiva 
ai vecchi scienziati umanisti del Cinquecento o del Sei-
cento, dove davvero le scienze esatte erano insegna-
te, mescolate, rapportate alle scienze umanistiche. Ho 
trovato questa definizione del collega molto azzeccata, 
questa è la vita, vale per il medico, per l’ingegnere, 
tanto più per l’insegnante, visto che l’insegnante deve 
lavorare sulle menti e sui cuori.

Romano, so che sei particolarmen-
te affascinato dalla poetica russa

Pur conservando un’amabilissima 
attenzione e stima nei confronti della 
nostra bella letteratura italiana non 
posso, parlando di poesia, non tor-
nare col pensiero ai poeti russi del 
ventesimo secolo, che io amo mol-
tissimo. I russi hanno avuto un solo grande romanzo 
in questo secolo, che è il Dottor Zivago, però hanno 
avuto poeti come Boris Pasternak, straordinari. Una 
nazione come la Russia, che è l’emblema della caco-
fonia sociale, <dalle stelle alle stalle> e che esprime 
una letteratura poetica così avvolgente e umanamente 
forte, vuol dire che questo popolo scandalosamente op-
presso e a tratti scandalosamente vincente, che trovava 
sempre nella poesia la propria anima, ha espresso una 
letteratura poetica enorme, ha dimostrato come, an-
che nei momenti grigi, conti moltissimo riscoprire la 
propria anima e darle tutto lo spazio necessario per 
lasciarla esprimere, perché è anche nella forza maieu-
tica dell’arte che si compie una parte importante della 
catarsi umana. 

Romano, in che misura la cultura influenza la rige-
nerazione morale e sociale di un popolo, soprattutto 
oggi, in una società in cui i segni di un incipiente de-
cadentismo caratterizzano un po’ tutti i campi della 
vita e della cultura?

La Cecoslovacchia del post Dubcek, ha eletto a pre-
sidente della Repubblica Vàclac Havel, uno storico, 
letterato, saggista. Il pericolo però che si accompa-
gna a questa voglia introspettiva di carattere cultura-
le è quello della frammentazione verso l’io, verso un 
atteggiamento non corale, ma di natura prettamente 
individuale. La possibilità che una cultura si rintani 
in se stessa, impedendo di creare relazioni, confron-
ti, dialoghi e aperture è dietro l’angolo, soprattutto là 
dove passa l’idea che la base popolare non sia più in 
grado di stare al passo e che venga sistematicamente 
abbandonata a se stessa, privata in tal modo del suo 
diritto a un riconoscimento identitario. Se ciascuno di 
noi si guarda attorno trova il deserto, per cui il rischio 
è che si chiuda in se stesso, nei propri libri, nei propri 
pensieri, nel proprio mondo e questo non è un atteggia-
mento che favorisca una certa evoluzione sociale anzi, 
crea le basi di un’ identità in cui ignoranza e abban-
dono possono sviluppare situazioni di vero e proprio 
pericolo per la democrazia stessa, per la sua natura 
dialettica, possibilista e distributiva. Occorre pertan-
to, secondo il mio punto di vista, ristabilire un patto di 
umiltà, fare un passo indietro nei nostri limiti e mettere 

Sono stato un fortunato. 
Se molti avessero avuto 
la mia stessa fortuna, 
forse oggi si vivrebbe in 
coordinate ben diverse 

dalle attuali.
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al servizio della società quello che abbiamo messo den-
tro. C’è un’altra domanda che mi sorge spontanea:“ 
In questa molecolarizzazione asociale dove siamo pre-
cipitati anche per colpa nostra, com’è possibile ritro-
vare la coralità?”. A questo punto verrebbe voglia di 
dire, come una volta, con un uomo, con una persona, 
con un personaggio, se non fosse però pericoloso bat-
tere la pista dell’uomo forte, visti i precedenti che non 
solo in Italia, ma anche altrove si sono evidenziati. La 
Roma repubblicana, augustea, ad esempio, aveva un 
senato degli Ottimati che bilanciava il cesarismo, che 
era pur tuttavia un cesarismo intelligente, ma con dei 
limiti. Dal 1789, sull’onda della Rivoluzione francese 
la società, da verticale è diventata orizzontale anche 
per necessità storiche, condizioni che adesso stiamo 
pagando. Capisco che libertà, uguaglianza e fraternità 
siano state una necessità storica e adesso? C’è ancora 
questa necessità? Sentiamo ancora il bisogno di questa 
orizzontalità sociale o non desideriamo invece qual-
cosa di diverso, di più individuale? Come contempe-
rare dunque il <molecolarismo> con la necessità del 
discorso corale di una società che si è frantumata e che 
ricerca un collante? Come? Con una persona? Con un 
ceto? Siamo in un momento in cui è necessario fermar-
si a riflettere prima di fare passi falsi.

Romano, tu rappresenti l’amore per la scienza, 
l’arte, la musica, la poesia, per l’umanità sofferente, 
sei convinto che la nostra società promuova queste 
risorse umane, a sostegno di quel mondo giovanile 
che rappresenta il nostro futuro?

Io non sono per natura un pessimista e non lo sono 
neppure in questo caso, soprattutto nei confronti del 
mondo giovanile, di cui in questi tempi si fa un gran 
parlare. Non sarei per natura, limitante, come invece 
a volte si legge sui giornali o ascoltando la televisio-
ne, che amplifica fino all’esasperazione le negatività, 
forse dimenticandosi spesso di portare in luce una 
positività che pure sopravvive in abbondanza, ma che 
viene lasciata spesso in disparte, come se si trattasse di 
qualcosa di troppo scontato. Non possiamo dimentica-
re secoli di nostra storia personale che, nel bene e nel 
male, sono lì a ricordarci di quello che siamo stati e di 
quello che siamo. Se vai a Roma troverai senz’altro la 
spazzatura, però troverai anche la Cappella Sistina. 
Il problema è che i media interagiscono con grande 
veemenza, creando spesso visioni contrastanti che met-
tono a soqquadro quella che è sempre stata la storia di 
un genere umano orgoglioso e ribollente, impregnato 
di eventi e di situazioni spesso contrastanti, ma non per 
questo incapaci di positività culturale, sociale, mate-
riale e mentale. Dobbiamo imparare a usare l’espres-
sione critica senza demolire incautamente, lasciando 
sempre aperta la via a quella pars construens che ci 
contraddistingue anche nei momenti bui. Il pericolo 
vero è il condizionamento verso il basso, verso l’effime-
ro, verso l’episodico dei social. I media ancora ancora, 
i giornali hanno capito che non si può fare scandalismo 
e basta, ma i social sono veramente un problema, un 
grosso problema. 

Ci troviamo di fronte a una dissociazione? Noto 
infatti che c’è una differenza abissale tra la somma 
di verità o non verità televisive e la realtà vissuta in 
prima persona. Se accendo la tv in alcuni momenti 
ho l’impressione di trovarmi al fronte, in un teatro di 
guerra. Se prendo la macchina e vado a Milano a pas-
seggiare in centro, mi sembra di essere in paradiso. 
Non credi che questa distonia rischi di creare visioni 
distorte e comunque non rispondenti a verità in senso 
assoluto?

Condivido questo tuo pensiero, il pericolo di una dis-
sociazione esiste sul serio. Poco ci viene passato del 
meglio, del bello che c’è e ce n’è ancora tanto, fortuna-
tamente. L’audience purtroppo è il criterio che guida i 
social e i media ed è noto che viene stimolata soprat-
tutto dal negativismo. Parlar male o trovare sempre 
l’aspetto negativo crea interesse, mentre il bene molto 
spesso non fa notizia, non accende più o quasi i cuori 
di emozioni. 

Romano Oldrini, chi è costui?
Mi sono scoperto negli anni. Quando ero in Univer-

sità a Milano non vedevo l’ora di tornare a casa il ve-
nerdì per fare la partita a briscola chiamata con gli 
amici di sempre. In quegli anni ero un provinciale, uno 
studente provinciale che andava in città, ma che ap-
pena poteva scappava a casa, a ritrovare quell’anima 
che mi consentiva di stare in pace con me stesso. Poi 
mi sono accorto nel tempo che mettevo lì tante cose 
diverse: le mie letture, le mie frequentazioni, mettevo 
in serbo uno zoccolo duro  che ho scoperto molto dopo 
e che scopro tuttora, giorno dopo giorno, nonostante 
l’età. Dall’oggi al domani mi scopro con interessi di-
versi, con voglie diverse, con una diversa capacità di 
selezionare. Ho scoperto anche che il segreto per tutti 
è quello di essere proteiformi, di non avere una sola 
immagine, di avere una flessibilità storica che consenta 
di passare attraverso le varie stagioni della vita arric-
chendosi continuamente. Ho avuto questa fortuna, mi 
sono scoperto poco per volta. Ho iniziato a scrivere a 
quarant’anni... 

Questo significa che hai un rapporto bellissimo con 
l’età

Certo ho delle cadute anch’io, vuoi che alla mia età 
non mi chieda ogni tanto: “ Romano cosa stai facen-
do? Hai settantasette anni, dove pensi di andare? Non 
lo so, è difficile a volte dare risposte, vivo alla giornata 
e continuo a essere spugna!”.

Romano, c’è stato un momento in cui la politica 
aveva un suo punto di partenza e uno di arrivo. 

La politica è un argomento così particolare. Se non 
ha dei riferimenti precisi, puntuali, il politico diven-
ta un mestierante. Allora il riferimento era il partito, 
la collocazione sociale, il censo, ti ponevano in con-
dizione di essere rigidamente catalogato, impedendoti 
persino aperture intelligenti. C’era poca flessibilità. 
Adesso c’è tutta la flessibilità che vuoi e nessun riferi-
mento. Vogliamo avere almeno qualche gancio su cui 
esercitare un minimo di libero arbitrio o un minimo di 
flessibilità? Oggi è tutto scritto sull’acqua. Non credo 
che i nostri politici siano diventati tutti amorali, han-
no frequentato delle scuole, degli insegnamenti, hanno 
avuto una famiglia e allora dobbiamo dar loro qualche 
riferimento preciso, tutto qui. Nonostante la mia predi-
lezione per la cultura poetica russa, non sono mai stato 
comunista, non sarò mai comunista, ma vogliamo dire 
al Capitale con la <C> maiuscola che ci sono anche 
le persone, ci sono anche le anime. “Signor Capitale, 
vuoi fare uno o due passi indietro, tanto rimani sempre 
Capitale e contemporaneamente migliori la società”. 
Non dico che il Comunismo con la sua piatta orizzonta-
lità sia la risposta a tutto questo, ma vogliamo trovare 
una mediazione, una strada che ci permetta di riattiva-
re la nostra cultura, il nostro spirito, quella giustizia 
sociale e quella legalità che ci insegna con tanto garbo 
e con tanto amore la nostra Costituzione?

La poesia, la musica, la pittura sono la tua vita e 
potrebbero essere anche la vita di una comunità che 
vuole cambiare, che vuole diventare migliore, cosa ne 
pensi?

Romano Oldrini legge e 
commenta Pablo Neruda
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Sono legatissime tra loro. Ti voglio fare una doman-
da: “Qual è la differenza tra un testo rap, la canzone di 
un rapper e un pezzo di Mozart?”. Non c’è nessuna dif-
ferenza, non solo in quello che induce nell’ascoltatore, 
ma anche nella filosofia di fondo. La musica saltellante 
del clavicembalo di Mozart, del giovane Mozart, è esat-
tamente la stessa cosa di quando Faber parla di una 
sua canzone. Il concetto base qual è… Le Muse confu-
se… era una mostra che volevo fare negli anni settanta 
su suggerimento di Guido Ballo, attraverso la quale 
si volevano esplorare i rapporti tra pittura, musica e 
parola, perché sono espressioni puramente tecniche di 
un medesimo substrato estetico. Non c’è mai il poeta 
solo poeta. Una delle caratteristiche della scrittura po-
etica, ad esempio, è la sua musicalità, ma non dico la 
rima, perché la rima può essere la morte stessa della 
musicalità, bensì gli spazi, le attese, le interpunzioni, 
le metafore, la poesia è musica in parola, la musica è 
poesia suonata e la pittura come si inserisce? Il discor-
so è un po’ più complesso. Per secoli, i nostri pittori e  
scultori, hanno obbedito al dettato aristotelico e cioè 
che l’arte doveva rappresentare la realtà. In seguito 
abbiamo scoperto che non c’era solo una realtà. Ha 
cominciato l’Ottocento. Gli impressionisti hanno co-
minciato a rompere la realtà, però loro si sono fermati 
all’occhio, la loro pittura si fermava all’occhio frantu-
mando i colori; poi è arrivato Freud, è arrivata tutta 
la scuola psicoanalitica e allora ci siamo accorti che 
la realtà non è solo quella che vediamo, ma è anche 
quella che sentiamo. Sentire è un’espressione musica-
le. Tu dipingi e fai un capolavoro quando senti quello 
che vuoi dipingere, quando diventi musicista, non c’è 
nessuna differenza fra le tre forme d’arte. Il grande ar-
tista è contemporaneamente poeta, pittore, musicista, 
pur con grammatiche diverse. 

Romano, che influenza ha la globalizzazione sulla 
nostra cultura nazionale?

Non vedo in questa un fenomeno pericoloso. Nell’Ot-
tocento i francesi amavano molto la letteratura russa, 
i russi amavano molto i grandi romanzi francesi. C’è 
sempre un grande bisogno di aria fresca.  

Piero Chiara, Guido Morselli, da che parte pende 
l’ago della bilancia?

Qualcuno mi ha chiesto: “Se tu avessi lì un libro di 
Piero Chiara e uno di Guido Morselli, quale preferire-
sti?”. Ho risposto: “Non c’è dubbio, Morselli!”. Detto 
questo però, quando mi è stato chiesto di interessarmi 
a Piero Chiara negli aspetti organizzativi, di recupero 
della figura e della sua scrittura, ho detto subito sì, per 
due motivi: primo, per amore della scrittura, secondo, 
perché ritengo tuttora che non ci siano una letteratura 
di serie A e una di serie B come molti cattedratici vo-
gliono far apparire. C’è infatti una letteratura che è 
un grande corpo e che contiene tante cose,  il saggio 
ermeneutico, il fumetto intelligente, la scrittura na-
zionalpopolare di Andrea Vitali e di Piero Chiara, la 
scrittura altamente filosofeggiante di Guido Morselli, 
questa è la cultura, questa è la letteratura, poi ciascu-
no attinge quello che ritiene opportuno, il messaggio 
più idoneo che ritiene far passare. Piero Chiara non è 
un premio Nobel, è uno scrittore che ha interpretato, 
in modo felicissimo, la società italiana che usciva dal-
la guerra, lo ha fatto nel modo migliore, tanto è vero 
che, contemporaneamente, la commedia all’italiana e 
il cinema hanno fatto altrettanto. Piero Chiara non è, 
ripeto, uno scrittore da premio Nobel, ma uno che è 
stato attento lettore e decodificatore dell’Italia piccolo 
borghese degli anni settanta, proprio come il cinema, 
come il Festival di Sanremo. Non voglio fare confron-

ti o paragoni, era un’ Italia che aveva del bene e del 
male, un’Italia piccolo borghese che si rimboccava 
le maniche, che aveva le sue simpatie politiche. Piero 
Chiara è stato l’Italia degli anni settanta, questa è la 
forza di quell’uomo, un uomo con le antenne ben acce-
se sulla società. 

Sai cosa mi piace di te? Il tuo essere positivo e pro-
positivo sempre, di saper regalare un spazio di libertà 
a tutti, anche quando le condizioni sono proibitive e 
potrebbero fa pensare in modo pessimistico.

Io che ero un democristiano come te, un giorno ho ri-
cevuto una lezione straordinariamente efficace, quan-
do ero in consiglio comunale, da un giovane comuni-
sta, un ragazzo di ventitré anni. Era giovanissimo, io 
ero sindaco, ma quella lezione è stata folgorante, mi 
ha aperto un mondo, mi ha fatto capire molte cose, so-
prattutto che non bisogna chiudersi, diventare ostaggio 
dei pregiudizi, pensando di essere sempre dalla parte 
del giusto. Da allora cerco di essere aperto al mondo, 
anche quando il mondo che vorrei è diverso da quello 
che mi viene incontro. Quel giovane marxista mi ha 
fatto sentire meno democristiano e più cittadino del 
mondo, ha risvegliato quella cultura dell’universale 
che spesso resta imbrigliata nelle nostre nicchie, quelle 
che abbiamo costruito ed eletto a nostra rappresentan-
za ufficiale.

Sul piano antropologico, quale 
tipo di realtà senti più congeniale al 
tuo modo di essere?

La mia natura mi porta a solida-
rizzare ovunque, cerco sempre di 
prendere la parte buona, quella che 
si apre, che ti viene incontro, quella 
a cui ti senti familiarmente legato e 
poi come tutte le creature avverto la seduzione di luo-
ghi, atmosfere, aromi e caratteri, c’è sempre infatti in 
ognuno di noi qualcosa che richiama, che fa sentire 
che oltre c’è qualcosa che affascina, a cui ti senti fra-
ternamente unito. Quando mi capita di andare in To-
scana o in Emilia Romagna provo un senso di benes-
sere, avverto che siamo un paese meraviglioso anche 
sotto il profilo umano, mi sento accolto e capisco una 
volta di più la mia appartenenza. In queste regioni si 
respira il clima della cordialità, della socialità, di un 
calore umano che trasuda ovunque e si fa largo. Amo 
l’Italia, in particolare  questa parte del varesotto. Ci 
sono legami che si rafforzano, che creano le condizioni 
per  una fruttuosa operosità, che ti fa capire quanto 
siamo fortunati esserne parte integrante. 

Romano e la vita, Romano e la speranza, Romano 
e la bellezza

Il mio motto riguardo la vita è l’oraziano: “Carpe 
diem”. Per quanto concerne la speranza: “ Non vol-
tarti mai indietro, non dire mai si stava meglio allora”. 
Per la Bellezza? Un pezzo di Mozart, ma anche una 
canzone o un quadro astratto o una pagina qualsiasi. 

Termina qui l’incontro/intervista con Romano Oldri-
ni. Cosa mi ha lasciato? La certezza che non bisogna 
tradire mai, neppure con il pensiero, la forza rigenera-
trice della bellezza, la sua capacità di saper interpretare 
la domanda del mondo interiore, quello che spesso tra-
scuriamo per inseguire i miti di una società decadente. 
Oldrini è l’uomo saggio a cui ci si può rivolgere per 
ricomporre, una persona che non rifiuta mai un parere, 
un consiglio, un gesto, una parola, una riflessione che 
non sia la solita inquisizione morale, bensì il tentativo 
di riattivare una relazione positiva con quel mondo tra-
ballante che ci ruota attorno.

Vogliamo dire al Capitale 
con la «C» maiuscola che 
ci sono anche le persone, 
ci sono anche le anime?


